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A  LA  MADRE  MORTA 

IL  FIGLIO  CHE  DISSE 

AH  MADRE 

SE  TU  POTEVI  IMMAGINARE 

TUTTO  IL  MIO  DOLORE 

TU  NON  MORIVI 


RIHA 


A  R.  S. 


ATTESA. 

Uno  sbadiglio  infecondo 

di  tinte  livide,  smorte, 

ne  r  agonia  del  tramonto.... 

Col  murmure  de  le  fronde 

sussurranti  al  vento, 

s*  intreccia,  si  confonde 

in  un  ondeggiamento 

di  toni  bassi 

un  fruscio  lene 

lene  di  passi. 

Silenzio  :  ella  viene  ! 
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Il  tramonto  malinconico 

langue,  esita,  muore 

stanco  nel  pallore 

de  la  penombra 

che  le  cose  scolora. 

L'  anima  mia  si  raccoglie 

tutta  in  se  stessa,  e  pensa... 

—  Silenzio,  ciarliere  foglie  : 

sacra  vi  sia  la  gravità  de  V  ora  ! 

S'appressa  il  fruscio  lene 

de'  passi  di  \pì  che  viene. 


E  r  anima  pensa,  ravvolta 
ne  l'ombra,  e  vigile  ascolta 
il  passo  che  s*  avvicina. 
Ascolta,  ma  col  desio, 
impaziente  cammina 
là  onde  viene  il  fiuscio 
del  passo  di  donna; 
e  sugge  a  lenti  sorsi 
il  miele  di  un'  ebbrezza 
mite  come  una  carezza 
mite,  sospesa 
ne  la  voluttà  de  l' attesa. 
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Solenne  quale  una  preghiera, 

il  silenzio  veglia 

sparso  per  la  sera. 

Non  murmure  basso 

di  fronda,  non  passo 

di  donna....  L* anima  pensa  e  ascolta 

in  sé  tutta  raccolta.... 

D'  un  tratto  molle  aroma  inodora 

la  pace  vespertina 

e  l'alito  di  un  bacio  mi  sfiora 

la  guancia.  L' anima  si  scuote 

dal  suo  raccoglimento, 

e  risugge  a  larghi  sorsi 

il  miele  di  un*  ebbrezza 

mite  come  una  carezza 

mite,  nel  fascino  arcano 

di  un  gaudio  che  non  è  umano. 


II 


RINA. 

Era  una  festa  di  luce 
e  di  azzurro:  il  giovine  aprile 
sbocciava  nel  primaverile 
profumo  de  le  viole. 

Io  la  presi  per  la  mano 

che  piccola  tremava 

nel  suo  candore.  Lontano 

il  globo  del  sole  scoppiava 

in  un  delirio  di  sprazzi. 

Senti,  le  dissi....  ma  la  voce 

si  spense  incerta,  informe, 

confusa,  dentro  le  torme 

de'  pensieri  travaglianti 

fra  la  nebbia  de  la  mente  mia, 

come  romore  indistinto  di  carro 

che  a  sbalzi  affatichi  la  via. 
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Ella  comprese  e  tacque. 
Le  arene  sorbivano  Tacque 
salse,  nel  palpito  de  V  onda. 
Io  allor  da  la  profonda 
cavità  de  1*  anima  evocai 
la  mia  energia  assopita: 
strinsi  forte  la  sua  mano, 
la  piccola  mano  tremante: 
un  brivido  di  vita 
percorse  le  mie  dita 
irresistibilmente,  e  il  mio  cuore 
dischiuse  un  sorriso  d' amore. 


Ella  comprese  e  arrossì. 

Soave  entro  V  aria  serena 

gemeva  la  melodia 

di  pastorale  avena, 

confusa  a  la  sinfonia 

del  Creato.  Con  innocente  ebbrezza 

la  mia  anima  bevve  la  carezza 

mesta  di  quelle  note. 

—  Rina,  dissi,  lo  senti 

il  fascino  de  la  natura 

ne  r  armonia  pura 
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de  le  cose?  Amore  spira 

ne  le  azzurrità  de'  cieli, 

Amore  canta  nel  ritmo  del  Hutto, 

Amor  governa  il  Tutto 

misterioso; 

queir  Amor  che  scintilla 

su  le  tue  labbra,  che  sfavilla 

da*  tuoi  occhi,  Rina  !  — 

La  mano,  la  sua  piccola  mano 
tremante,  sgusciò  da  la  mia  mano, 
e  sul  mio  seno  sentii  la  fragrante 
mollezza  del  suo  bel  viso. 
Come  un  divino  riso, 
intorno,  nel  primaverile 
profumo  de  le  viole, 
baciato  dal  giovine  sole 
brillava  l'aprile. 


Ili 


SOLO. 


O  mare,  azzurra  culla 

di  un  sogno  (se  un  sogno  fu  mai), 

or  ben  m'avveggo:  sognai 

il  vano  etemo  del  nulla! 


Langue  la  barca  sul  tedio   uniforme 

de  r  onda  che  dorme, 

sperduta  ne  la  distanza. 

Già  esita  la  vela, 

e  a  poco  a  poco,  per  la  lontananza, 

al  mio  occhio  si  cela. 

Solo  :  solo  nel  silenzio  : 

solo  nel  tormento  ! 
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Io  voglio  narrar  le  mie  pene 

a  voi,  o  acque,  o  arene; 

a  te,  mia  complice  riva, 

ov'  ella  sovente  veniva, 

ove  mi  disse:  —  Amare, 

per  sempre  !   Io  tua,  tu  mio, 

per  sempre!  —  Tu  allora,  o  mare, 

approvasti  con  un  mormorio. 

A  lei  tutto  quanto,  a  lei 
sola  votai  il  mio  amore; 
per  lei  benedissi  il  dolore. 
O  mar,  testimonio  mi  sei. 

Or  eccomi  a  la  tua  riva, 
ov*ella  sovente  veniva, 
ove  fece  sagramento, 
solo  :  solo  nel  silenzio  : 
solo  col  mio  tormento  ! 

Io  consumerò  la  vana 
tristezza  de  l'anima  mia 
nel  perdono  di  chi  oblia; 
tu,  o  mare,  1'  amica  lontana, 
per  il  novello  cammino, 
r  affida  a  un  lieto  destino. 
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Addio,  azzurra  culla 

di  un  sogno  (se  un  sogno  fu  mai), 

or  ben  m'  avveggo  :  sognai 

il  vano  eterno  del  nulla  ! 


LA  nAbKt 


VII  SETTEMBRE  MCMXV. 

Ecco  le  prime  goccie;  poche,  grandi 

sul  tiepido  selciato,    obliquo  cadono 

e  schizzano.  Da  V  alto, 

traverso  il  brulichio 

de  l'ombra,  spesso  accenna  un  balenio 

chiuso  e  sinistro. 

Povera  mamma,  tu  passerai  sola, 

questa  notte  di  pianto: 

e  il  tuo  figliuolo  che  t'  amava  tanto 

s' inghiotte  la  parola 

di  sollievo  che  a  te  voleva  dire. 

Sei  troppo  lungi,  e  non  la  puoi  sentire. 
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Stamane,  quando  il  sol  lieto  rideva 

su  quella  fossa  muta 

che  al  guardo  mio  per  sempre  ti  chiudeva, 

io  sentii  dentro  il  seno 

rialzarsi  la  mia  speme  caduta, 

e  dissi  :   «Ti  piaceva, 

o  madre,  il  sol;  il  sol  ti  resti  almeno.» 


Ma  no!  A  gl'infelici 

nulla  ottenere  è  dato. 

Senti,  senti  che  notte! 

Una  folla  di  gocciole  discendono 

affrettando,  inseguite  da  più  celeri  ; 

e  mentre  un  lampo  la  distanza  illumina, 

un  mar  giù  giù  precipita 

con  grande  scroscio.  Cupo  fra  le  tenebre 

il  tuono  rugge  e  perdesi  rifranto. 


Povera  mamma,  tu  passerai  sola, 

questa  notte  di  pianto, 

là  giù  nel  camposanto, 

ne  la  nuova  dimora, 

tanto  lontan  da  la  tua  famigliola  ! 
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Né  a  te  giunge  la  mesta 

voce  del  tuo  figliolo  che  t'adora, 

E  debole,  e  la  strozza  la  tempesta. 

Niente  ti  conforta, 

povera  morta  ! 

Persino  là  dove  la  vita  tace, 

dove  vanisce  ogni  umano  soffrire, 

non  puoi  trovar  la  pace. 

Notte  crudele,  cessa  le  tue  ire  : 

mia  madre  è  stanca.  Lasciala  dormire  ! 


DISILLUSIONE. 

Sognai  ne  la  notte  di  ieri 
un  sogno  felice  :  sognai 
che  infine  ridata  tu   m'eri, 
o  madre,  per  quel  eh*  io  pregai. 

Da  questa  mattina  svegliato 
ti  cerco,  ma  non  ti  ritrovo. 
Così  pe*  '1  mio  sogno  beato 
a  me  tu  sei  morta  di   nuovo! 


XXXI  DECEMBRE  MCMXV. 


Din2Uizi  a  la  mente  mi  passa 
una  bara.  Da  la  contrada 
a  me  proviene  uno  scalpito 
di  zampe  ferrate,  proviene 
pesante  un  rumore  di  ruote 
che  avanza.  Del  cuore  ne  V  ansima, 
nel  forte  brucior  de  le  vene 
echeggia  quel  passo  di  morte, 
lugubre  e  straziaoni  Fanima 
come  se  acuti  i  cerchioni 
mi  dilacerassero  il  petto. 
Arrestasi  a  le  mie  porle  ; 
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nero  discende  il  feretro, 
in  mezzo  a  la  gelida  calma. 
Il  cano  riceve  la   salma 
e  il  moto  riprende. 


il 


Io  vedo  squallide  croci 
disperse  pe*  *l  camposanto 
ancora  bagnato  di  pianto, 
del  pianto  che  versa  la  notte 
commossa  su  i  poveri  estinti. 
S*  apre  ahi  nel  sole  !  una  fossa, 
accoglie  le  misere  ossa 
che  attende,  e  chiude  la  bocca. 
Crudele  !  e  niente  la  tocca  ; 
nemmeno  il  sacro  dolore 
di  un  figlio  che  sente  la  madre 
a  sé  rapita,  per  sempre  ! 
che  nel  suo  spasimo  folle 
vuol  penetrar  quelle  zolle, 
per  figgere  un'ultima  volta 
il  guardo  suo  lagrim.oso 
nel  guardo  materno. 
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III 


Io  vedo  (ed  ancor  su  me  preme) 

la  solitudine  mesta 

di  due  derelitti 

cui  nulla  più  resta. 

E  un  figlio  e  un  marito  che  penana 

la  loro  pena  secreta 

entro  una  vuota  casetta. 


Li  vedo  da  presso  seduti 
ne  Fora  in  cui  sono  più  soli, 
Tun  r  altro  guardandosi  muti. 
E  quando  tra  i  voli 
de  i  garruli  uccelli 
che  allegrano  i  cieli,  lor  giunge 
il  suono  de  Fave  Maria, 
tendon  V  orecchio  :  una  voce 
sembra  venir  da  la  stanza 
attigua,  una  voce  di  donna 
che  reciti  l'Angelus. 
E  stanno  indecisi,  e  rinasce 
in  loro  la  buona  speranza. 
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Per  poco!   Un  singhiozzo 
sforza  la  strozza  che  il  serra 
e  libera  il  varco  :  gonfia 
del  duolo  la  piena  s*  espande 
ne  l'ora  che  annera. 

Così  li  ritrova  la  sera, 
e  impietosita  li  copre 
col  velo  suo  grande. 

IV 

Questo  è  quanto  ti  devo, 
o  anno  agonizzante. 


NUBE  D'ARGENTO. 

O  tacita  nube  d'argento 
che  Yai  per  gli  azzuni  del  cielo 
a  guisa  di  candido  velo 
sospinto  dal  soffio  del  vento, 

là  in  fondo  lo  vedi  quel  nero 
di  foschi  cipressi,  qual  stanco 
riposo  poggiato  sul  bianco 
marmoreo  del  cimitero? 

A  destra  da  l'arche  leggiadre, 
tra  croci  drizzate  a  foresta 
appare  una  pietra  modesta 
con  scritta.  Là    sotto  è  mia  madre. 
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Là  sotto,  tra  '1  buio  uniforme 
che  impiomba  le  spente  pupille 
di  mille  dormenti  e  di  mille, 
è  già  da  quattr*  anni  che  dorme. 

Più  sopra  e'  è  un  lento  fiorire 
secreto.  Son  poche  viole 
eh'  io  misi.  Ora  attendono  il  sole, 
il  sole  di  marzo,  ad  uscire. 

O  tacita  nube  che  porti 
la  vita  che  forse  tu  ignori 
nel  seno  tuo  molle  d'  umori, 
ti  ferma  sul  campo  de'  morti, 

e  buona  tue  stille  disserra 
feconde  sul  povero  canto. 
Fra  'ì  pianto  che  brucia  sien  pianto 
di  vita  a  quell'  arida   tena. 


IN  CAMPOSANTO. 

I 

Entrammo:  il  viale  correva 
fra  r  ombre  inerti  de'  marmi  ; 
piantato,  nel  fondo,  di  Dio 
segnacolo  muto  tremendo 
come  il  mistero  del  vuoto 
che  d'ogni  lato  lo  preme, 
un  santuario.  Noi  due 
prendemmo  in  silenzio  la  via, 
la  via  a'  poveri  estinti. 

Il 

Ella,  pensava  ?  Ne  la  mente 
chiudeva  il  germe  di  un'  idea  ? 
Non  so,  ma  quasi  mi  parea 
che  non  fosse  più  nel  presente, 
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che  tutti  i  sensi  in  lei 
fossero  come  assopiti 
in  una  dimenticanza 
suprema  e  eh*  ella  movesse 
i  suoi  passi  dietro  i  miei 
perché  io  andava, 
perché  doveva  andare. 

Ili 

In  mezzo  a  una  piccola 

selva  di  croci  piangenti 

le  povere  vite 

svanite, 

modesto  un  sasso  ricorda 

al  viandante  pensoso 

la  madre  morta 

il  figlio  che  disse  : 

Ah  madre, 

se  tu  potevi  immaginare 

tutto  il  mio  dolore, 

tu  non  morivi. 

IV 

È  qui  1  soggiunsi.  Ristemmo. 
Ella  guardò  silenziosa 


La  Madre  41 


la  piccola  pietra,  ne  gli  occhi 

m'aftise  lo  sguardo,  che  lento 

poi  a  terra  abbassò. 

Io  avevo  nel  cuore  i  rintocchi 

lugubri  di  cento 

campane,  confuso  echeggianti 

entro  il  tormento 

d' un  mutismo  forzato 

che  m'ingroppava  l'anima. 

V 
Così  sostammo  insieme 
presso  la  misera  tomba, 
alquanto.  Alzata  la  testa, 
io  vidi  i  suoi  occhi  lucenti 
di  lagrime  pure  ;  io  vidi 
nel  pallido  collo  un  tremore 
convulso  di  vene  e  di  nervi 
che  imprigionava  il  sollievo 
d'  un  libero  scoppio  di  pianto. 

VI 
Ed  ella  mia  madre  non  conobbe  ! 

Ma  io  ne'  suoi  occhi  trasfuso 
conobbi  tutto  il  suo  cuore. 
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Pregò  la  povera  estinta 
quella  soave  creatura 
di  ridonare  al  suo  figlio 
quant'egli  aveva  perduto? 

VII 

O  madre,  e  da  la  tua  morte 
doveva  spuntare 
un  nuovo  amore? 


LA  MADRE. 

(Visione) 

I.  L'INCONTRO. 

Un  cielo  sereno,  tutt*  occhi 
aperti  sul  camposanto; 
un  cielo  di  vita,  pieno 
d' incanto. 

Veniva  dal  [ondo 

del  bianco  viale  immerso 
dentro  V  oscuro  disperso, 
con  passo  di  lutto,  una  donna; 
veniva,  gravata  dal  pondo 
di  un  travagliato  mistero. 

Forse  da  lungo  vagava 
in  una  ricerca  vana 
la  povera  stanca,  forse 
col  desiderio  rivolto 
a  qualche  cosa  lontana. 


Intime 

Veniva  silenziosa 

sì  come  la  pace  obliosa 

di  quel  camposanto,  più  presso  ; 

più  presso    ma  senza  riposo 

venia,  con  andar  faticoso 

pe*  '1  vano  cercare. 

i  •  j^    --i  z^;.  .  v  V  ^^*^'^«i-'Oiit2ino, 

in  mezzo  a  la  calma  notturna, 

s*  apriva  1'  esanime  vuoto 

di  un*  urna. 

II.  IL  RICONOSCIMENTO. 

Sole  le  stellejvidero  il  grand' atto. 

Una  voce  sottile  ne  la  notte, 

un  sussulto  nel  cuore; 

quindi  un  viluppo  stretto 

da  un  sovrumano  affetto. 

E  in  quel  sublime  silenzio  d' amore 

scoppiò  un  singhiozzo  palpitante  :  o  madre  ! 

Così  noifdue,  spettatrice  la  folta 
progenie  de  le  stelle,  figlio  e  madre 
ci  ritrovammo  insieme  un'altra  volta. 
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III.  LA  RIVELAZIONE. 

Ah,  come  sono  stanca  !.... 

Ho  dormito,  ho  dormito  tanto,  quasi 

mi  sento  ancora  tutta  trasognata  : 

più  non  ricordo  come, 

quando  m'  addormentai. 

Ma  lungo  fu  il  mio  sonno,  un  sonno  immemore, 

che  acqueta  Y  anima  ; 

ma  il  risveglio  fu  grave  : 

ero  stretta  dal  gelo  di  una  tomba  ! 

Cercai  te,  figlio  mio,  cercai  tuo  padre... 

Voi  più  non  m'eravate 

vicino,  voi.  Allor  mi  sentii  sola 

sola,  incalzata  ovunque  dal   ribrezzo 

de  le  tenèbre  de  la  solitudine  ; 

e  mesto  il  mio  pensiero 

volò  lontano  a  la  nostra  casetta. 

Voi  due  io  scorsi  in  quella 

soli,  anche  voi,  senza  di  me,  cattiva, 

che  avea  potuto  abbandonarvi  ;    soli 

da  lungo,  come  lungo 

«ra  stato  il  mio  sonno. 
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Con  1*  anima  angosciata 

per  l'amaro   abbandono, 

con  racceso  desio 

di  ritrovare  voi,  poveri  soli, 

uscii  da  lo  squallor  del  mio  giaciglio. 

IV.  L*  INVITO. 


Ho  camminato,  ho  camminato  tanto 

per  ricercarvi  :  meco  era  il  mio  pianto, 

ne  la  mente  1'  orror  del  mio  giaciglio  ; 

ma  alfin  t'ho  -  ritrovato,  o  mio  buon  figlio. 

Te  che  altre  volte  dissi 

de'  tardi  giorni  miei  unica  speme, 

te  ritrovato  ho  alfin  :  noi  siamo  insieme. 

Vien,  mi  perdona  :  al  padre  ritorniamo 

che  pensoso  ci  aspetta 

ne  la  fida  casetta. 

Ritorniamo  !   Ne  l'ora  de  la  sera, 

quando  ogni  cosa  sembra  parli  al  cuore, 

quel  nostro  nido  piccolo  d'  amore 

lo  riconsacrerò  con  la  preghiera. 
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Se  tu  sapessi  :  ho  lagrimato  assai  ! 
Vieni,  figliuolo  mio; 
andiamo  al  padre,  testimone  Iddio, 
eh'  io  non  vi  lascerò,  giuro,  più  mai. 

V.  LA  CASA  VUOTA. 

Misera  madre, 

la  piccola  casetta, 

nido  del  nostro  amore, 

langue  deserta. 

Piange  nel  suo  silenzio 

il  pallido  tramonto 

d*  un  passato  che  vive  di   ricordi. 

Ah,  se  tu  la  vedessi  com'è  triste 

da  quando  non  1'  allegra 

la  tua   presenza. 

Somiglia  un'orfana 

che  voglia  terminar  di  solitudine 

e  di  rimpianto. 

Ci  vado  spesso  ; 

anzi,  un  giorno,  mi  parve  di  vederti, 
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o  madre,  ne  la  squallida  cucina, 
affaccendata  intorno  al  desinare  ; 
mi  parve 

di  rivederti  con  gli  occhi  de  Tanima 
ed  il  labbro,  tremando,  benedisse 
la  tua  memoria. 


Ma  il  cor  non  resse. 

Fra  le  conscie  pareti 

si  sentì  soffocar  da  quel  mutismo 

asfissiante  ; 

opprimer  si  sentì  di  lontananza  ; 

e  dovetti  fuggir  precipitoso, 

fuggir  fuggir  fuggire, 

perché  1*  anima  mia 

non  restasse  schiacciata  sotto  il  cumulo 

di  tante  dolorose  rimembranze. 


VI.  LA  NUOVA  CREATURA. 

Un  dì  —  tu  ci  mancavi  sol  da  poco 
tempo  —  dissi  a  mio  padre, 
mal  potendo  celare  lo  sconforto  : 
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Povera  madre, 

dov'  ella  andò  che  non  ritorna   ancora  ? 

Il  suo  tardare  tanto   m'  addolora  ! 

E  il  miser'  uomo  mi  guardava  smorto. 

Padre,  soggiunsi  allora, 

tu  soffri  assai  : 

s' ella  non  vien,  mi  troveranno  morto. 

Ed  egli  :  Siamo  soli  : 

povera  mamma,  non  verrà  più   mai  ! 

Lento  un  raggio  di  sole  sul  mio  letto 

si  distese  a  traverso 

le  chiuse  imposte 

e  dileguò  la  triste  fantasia. 

A  canto  a  me  vegliava 

soave  una  figura 

di  donna, 

più  giovine  di  te,  o  madre  mia, 

ma  non  di  te  più  buona  ; 

vegliava  quella  dolce  creatura 

sopra  *1  mio  turbamento, 

col  cuor  ne  gli  occhi.  Generoso  cuore, 

che  m*  ha  insegnato  amar  d'  un  nuovo  amore  ! 
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VII.  LA  BENEDIZIONE. 

Figlio,  ho  compreso. 
Benedetta  la  nuova  creatura, 
benedetta  con  te,  col  padre  tuo  ! 
Io  posso  ritornar  dentro  1*  oscura 
caligine  a  riprendere  il  mio  sonno, 
il  sonno  che  addormenta 
per  sempre, 
contenta. 

Lontano, 
in  mezzo  a  la  calma  notturna, 
s'apriva  F esanime  vuoto 
di  un'urna. 


/{NNIYERS^RIO 


A  mia  moglie^. 


ANNIVERSARIO. 
I 

Oggi  fa  l'anno!  Il  giorno,  l'ora  è  istessa. 
Ricordi?  Io  ti  rubavo  al  natio  tetto 
col  pegno  di  una  tenera  promessa. 

Tu  mi  credevi,  fiera  del  mio  affetto; 
pur  r  occhio,  incerto  e  lucido,  tradiva 
la  lotta  che  durava  nel  tuo  petto. 

Triste  ti  s'affacciò  dianzi  a  la  viva 
memoria  il  tuo  passato  :  l'abbandono 
n'  era  imminente,  e  il  cuore  lo  sentiva. 

Io  t' intravidi  allor  nel  guardo  buono 
tutta  r  anima  buona,  e  volli  dire  : 
il  labbro  mio  si  chiuse  senza  suono. 

Era  già  tardi,  e  si  dovea  partire. 
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li 


Andammo.   La  città  ne  accolse  queta 
fra  la  sua  vita  piccola.   Portavi 
teco  i  ricordi  e  una  tristezza  lieta. 

Io  gustavo  in  silenzio  que*  soavi 

istanti;  tu  sembravi  pensierosa; 

ma  eh'  eri  mia  sapevo  e  che  m*  amavi. 

Forse  furtiva  a  una  casetta  ascosa 
giva  la  mente  con  spontaneo  moto, 
ove  educasti  il  tuo  buon  cor  di  sposa. 

E  in  quella  tu  scorgevi  un  grande  vuoto 
da  te  lasciato  allor  quando  corresti 
verso  il  miraggio  di  un  futuro  ignoto, 

E  vi  scorgevi  i  genitori  mesti 
d'esser  privati  de  la  lor  figliola, 
ed  insistenti  i  segni  manifesti 

del  passato.  Ogni  oggetto  una  parola 
avea  per  te  bimba,  donzella  e  sposa; 
ed  ora  la  vedevi  troppo  sola 

la  tua  casetta,  ed  eri  pensierosa. 


flni  versano 
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III 

Oggi  fa  l'anno!  Istesso  è  il  giorno  e  Fora; 
rivedo  il  quadro  istesso....  Ahimè,  presenta 
una  grave  mancanza  che  m' accora. 

Povera  nonna,   (sempre  mi  rammenta), 
quando  partimmo  come  pianse!   Eppure 
la  ti  volea,   la  ti  sapea  contenta. 

Eran  certo  di  gioia  quelle  pure 
lagrime.  Or  più  non  piange  la  meschina 
pe'  '1  gaudio  tuo,  non  per  le  tue  sventure. 

Vero  è  ben  che  la  vita  è  una  ruina 

etema.  Ma  il  rifletterci  che  giova  ? 

Despota  è  il  tempo,  e  al  suo  voler  t'inchina! 

Lasciam  ;  fa  V  anno.  Guarda  :  ìa  tua  nuova 

creatura  ti  ride  dal   lettino. 

Guarda  com'  essa  sua  favella  trova  : 

par  che  voglia  venirti  più  vicino. 
Ecco,  verso  di  te  essa  protende 
il  suo  roseo  tremante  corpicino, 

e  ti  chiama,  ed  a  te  le  braccia  tende. 


NATALE 


NATALE, 


Attendono  Gesù.  Deve  venire 
a  mezzanotte.  Presso  il  focolare 
langue  de*  bimbi  il  lieto  cicalare. 
E  tardi,  ma  non  vogliono  dormire. 

Sono  tre.  Eran  quattro.  Il  più   piccino 
con  gli  altri  insieme  attese,  attese,  attese; 
ma  blando  a  lui  su  gli  occhi  il  sonno  scese 
pria  che  venisse  il  suo  Gesù  bambino. 

La  madre,  dolce  lo  raccolse.  A  letto 
ora  ei  sogna  la  stalla  ed  il  presepe  ; 
éntrovi,  -  in  mezzo  a  un*  odorosa  siepe 
S.  fiori,  vede  il  divo  pargoletto. 
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Gela  intanto  la  notte  di  Natale. 
Ne  l'ora  tarda,  giù,  nessuno  attende 
la  via  che  grigia  grigia  si  distende 
al  chiarore  de  V  ultimo  fanale. 

Il  vento  passa  come  una  fiumana 
aerea,  gonfio  d' ira  e  di  paura  ; 
passa  :  la  romba  affievolisca,  dura, 
poi  muore  ne  la  tenebra  lontana. 


ì  CANTI  DE  L' INNOCENZA 


DEDiCA. 

Lidia,  sono  per  te.  Facili,  brevi, 
teneri  :  sono  i  canti  del  mio  cuore. 
Esso  così  cantava  a  te  il  suo  amore 
quando  tu  ancora  non  lo  conoscevi. 


NASCITURO. 

«  Maria,  non  sai  ?  L'  ho  veduto 
il  nostro  piccolo  amore, 
in  sogno  :  tu  lo  tenevi 
con  le  tue  braccia  sospeso 
il  nudo  angelello  paffuto 
da  gli  occhi  celeste  lucenti, 
ed  ei  co*  piedini  irrequeto 
guizzava  nel  vano  ;  lo  vidi 
spinger  la  tenera  bocca 
cercante,  al  seno  materno, 
e  quindi  succhiare  il  tuo  sangue 
con  incosciente  abbandono». 
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Ella  sorrise,  pudica 

chinò  la  fronte  pensosa, 

e  tacque.  A  che  mai  pensava, 

se  non  al  suo  gaudio  futuro? 
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IL  FANTOLINO. 

Sazio  di  latte,  entro  le  fasce  avvolto, 
la  madre  sovra  '1  morbido  giaciglio 
pone  amorosa  il  pargoletto  figlio, 
che  ride  inconscio  a  quel  materno  volto. 

Queta  la  sera  e  lenta,  fuori  abbruna; 
e  la  madre  canticchia  a  T  uniforme 
respiro  del  bambino  che  s*  addorme 
soavemente  ne  la  molle  cuna. 
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IL  PICCOLO  SOGNO. 

Canta  la  madre  una  canzon  sommessa. 
La  bimba  guarda,  guarda  co*  grand*  occhi 
celesti,  e  s'addormenta.  Ne*  rintocchi 
de  TAve  il  canto  de  la  madre  cessa. 

A  r  in  giro  è  un  tacere  di  confusi 
oggetti.  Sul  lettino  tutto  rosa 
la  bimba  sogna  piccola....  Che  cosa? 
Che  poppa.  E  poppa,  co*  pugnetti  chiusi. 
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MATERNITÀ. 

Sotto  y  azzuno,  in  mezzo  a  un  innocente 
candor  di  trine,  sogna  una  bambina 
e  ride  (vede  gli  angeietti  d'  oro  ?) 
La  madre  guarda,  con  la  fronte  china 
sopra  la  culla,  il  dolce  suo  tesoro. 

Un*  ondata  di  sol  serenamente 
circonfonde  la  bionda  testolina. 
La  madre'  bacia,  con  Y  anima  china 
sopra  la  culla,  il  suo  angeletto  d'  oro. 
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IL  BIMBO. 

Nel  mezzo  del  giardino  c*è  una  cuna. 

Attorno  a  lei  s' aduna 

un*  onda  di  bambini 

grandini  e  più  piccini 

con  incitar  plaudente. 

A  quella  festa  strana 

una  testina  bionda  da  la  zana 

ride  innocepte. 
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DOPO  IL  BAGNO. 

Esce  da  V  acqua  il  corpicino  e  s'  agita 
grondante  in  un  tremor  d' impazienza. 
Le  rosee  nudità  de  V  innocenza 
la  tela  accoglie  candida  e  distesa. 

Ma  la  boccuccia  avida  protesa, 
verso  il  seno  materno  si  sospinge. 
Lascia  la  madre  e  gode  ;  alfin  con  impeto, 
forte  la  bimba  a  F  anima  si  siringe. 
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I  PRiMI  DISCORSI. 

La  madre  cuce  presso  la  finestra 
aperta.   Per  la  pace  de  la  stanza 
si  diffondono  insieme  V  esultanza 
del  sole  ed  un  profumo  di  ginestra 

e  ondeggian  sopra  la  culla,  da  dove 
paffutella  s'  aderge  una  manina 
ne  r  aria.   Bianca  bianca  una  vocina 
a  la  manina  parla  che  si  muove. 
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LA  REGINETTA. 

Un  tin  tin  sordo,  come  di  caduto 
sonaglio,  e  ne  la  stanza  tutto  tace. 
D*ogni  intorno  le  cose  in  loro  muto 
linguaggio  ^are  invochino  la  pace, 

custodi  de  1*  amata  reginetta 
eh*  esse  veglian,  ciascuna  dal  suo  canto. 
Vuota  protesa  la  manina  e  stretta, 
la  bimba  dorme,,  col  sonaglio  a  canto. 
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IL  PRIMO  AMICO. 

Ogni  dì  lo  aspettava.  L'  uccellino 

con  lieto  frullo  d*  ale, 

da  l'aperto  mattino 

a  posarsi  venia  sul  davanz^e. 

Al  cinguettio  leggero 

con  vivo  grido  rispondea  di  festa 

la  zana,  onde  spiavano 

due  occhietti  azzurri  da  una  bionda  testa. 

Anch*  oggi  venne  V  uccellin  fedele, 
ma  r  amica  sua  piccola  dormia. 
La  vide,  un  po'  ristette 
mesto  e,  senza  cantare,  volò  via. 
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LIDIA  CATTIVELLA. 

Lidia,  perché  non  lasci  tu  dormire, 
nemmen  la  notte,  il  babbo  col  tuo  pianto? 
Povero  babbo,  egli  lavora  tanto 
per  te,  cattiva,  e  tu  lo  fai  morire. 

Ella  fissava  in  me  gli  occhi  furbetti, 
tutti  suffusi  di  soavità; 
e  com*io  posi  fine  a'  mesti  detti, 
giuliva  balbettò  ;  pa-pà,   pa-pà. 
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LIDIA  E  MALATA. 

Lidia  è  malata  :  invan  chiude  al  riposo 
gli  occhi  già  pieni  di  vivacità. 
Io  la  guardo,  e  nel  petto  dubitoso, 
alterno  fluttuan  V  ansia  e  la  pietà. 

E  piange  e  piange  ne  la  virginale 
sua  disperazione  che  non  mente, 
e  intende  il  viso  verso  me.  Sta  male, 
povera  bimba,  e  non  sa  dir  niente. 
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LIDIA  E  GUARITA. 

Lidia  è  guarita  e  vispa,  e  me  di  nuovo 
con  Tesili  manine  a'  giuochi  invita. 
Ritorna  al  volto  la  grazia  sopita, 
e  a  quella  vista  non  so  dir  che  provo. 

Quando  a  Ietto  la  mamma  poi  la  pone, 
cianciando  a  le  sue  dita  ella  s*addorme. 
Da  la  boccuccia  placido,  uniforme 
fila  il  respiro  de  la  guarigione. 
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AVANTI  CENA. 

Alta  quiete  la  stanzetta  regna. 
Tremano  le  pareti  come  maglia 
a  la  lucerna  che  su  la  tovaglia, 
grande  un'  aureola  intorno  a  sé  disegna. 

E  mentre  io  scorro  rapido  il  giornale, 
la  sigaretta  accesa,  Lidia  attenta, 
da  le  braccia  materne  afferrar  tenta 
il  fumo  che  ne  l'aria  lento  sale. 
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IL  VAGONCINO. 

Passa  la  bimba  come  ss  inseguita 
fosse  con  gridi  striduli  di  festa; 
io  rapido  rivolgo  a  lei  la  testa 
per  guardarla,  ma  essa  è  già  sparita. 

E  se  tu  lo  vedessi  il  corpicino 

la  casa  gironzar  così  carpone 

quando  e*  è  un  po'  di  fumo  del  carbone, 

lo  scambieresti  con  un  vagoncino. 


MC 
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I 

VUOTO  È  IL  PICCOLO  NIDO! 

Vuoto  è  il  piccolo  nido!  Questa  mane., 
desto,  mi  volsi  al  letticciuolo  muto. 
Forse  in  quell'  ora  istessa  altri  il  saluto 
avea  di  Lidia,  in  region  lontane. 

Eppure  intesi  in  cor  l*  usato  grido 
de  l'innocenza,  come  quei  che  sogna 
e  crede  a  la  dolcissima  menzogna. 
Né  m'  abbandona  ancora  il  sogno  fido. 
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II 

LA  VOCE  TENERELLA. 

Poc'anzi  udii  una  voce  tenerella 
chiamar  papà.   Non  so  donde  veniva. 
A  una  tal  voce  1*  anima  s' apriva, 
che  mi  parea  di  Lidia,  proprio  quella. 

Ma  com*  io  r  ascoltavo  da  la  stanza, 
iì  guardo  corse  a  la  cunetta  vuota. 
Allor  mi  pianse  in  cor  non  so  che  ignota 
pena,  che  vive  ne  la  rimembranza. 
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IH 
ARRIVO. 

Il  festoso  agitarsi  de  la  mano 
mi  disse  che  m'avea  riconosciuto. 
Come  sorrise  al  core  quel  saluto 
che  ancora  mi  parea  troppo  lontano! 

E  più  e  più  scernevo  quella  faccia 
con  quel  paio  d*  occhioni  eh'  io  adoro 
rosea  gioire  tra'  capelli  d'  oro, 
e  al  collo  mi  sentia  già  le  sue  braccia. 
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LA  BELVETTA. 


'> 


Mentr'io  sopra  le  carte  invano  sudo, 
Lidia  non  vista  afferra  con  le  inquete 
manine  de  la  cuna  sua  la  rete, 
e  dritto  aderge  il  ccrpicino  ignudo. 

Poi  strilla  e  strilla  tutta  quanta  folle 
di  trionfo  e  a  la  rete  si  tien  stretta. 
Io  lascio  il  verso,  e  miro  la  belvetta 
che  mi  sorride  da  la  gabbia  molle. 


m 
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DOPO  IL  SONNO. 

Mamma  non  e'  era  più  !   Mamma  cattiva 
che  avea  lasciata  la  sua  bimba  sola, 
senza  un  saluto,  senza  una  parola, 
quand'essa  già  dormiva! 

E  la  bambina  afflitta  se  ne  stava 
co*  begli  occhietti  bagnati  di  pianto, 
così  pensando.  Dal  lettino  a  canto 
la  pupa  la  guardava. 
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A  LO  SPECCHIO. 

Lidia  dinanzi  al  lucido  cristallo 
sorride  e  guarda  :  guarda  di  rimpetto 
come  sorrida  a  lei  tondo  un  visetto 
sotto  la  cuffia  dal  bel  fiocco'  giallo. 

Indi  seria,  la  dubbia  man  pian  piano 
a  quel  fiocco  sospinge.  Risentita 
r  osserva  la  bambina,  con  le  dita 
pronte  a  ghermire  l'importuna   mano. 

Ritirasi,  a  tal  atto  di  dispetto. 
Lidia;  ma  ancor  dal  lucido  cristallo,^ 
severo  lei  riguarda  quel  visetto 
sotto  la  cuffia  dal  bel  fiocco  giallo. 
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LA  STANZETTA  DI  LIDIA. 

Bambole  prone,  su  la  soglia,  e  un  poco 
discosta  lor  mobilia:  armadietti 
tavoli  sedie  canterani  letti 
stoviglie  caminetti  senza  fuoco. 

Qui  giace  un  gatto,  con  tre  zampe;  lì, 
presso  uno  stronco  deformato  braccio 
sogghigna  la  boccaccia  d'un  pagliaccio, 
cui  se  premi  la  pancia,  fa  ci  ci. 

Lidia,  nel  mezzo  accucciolata,  un  cane 
nero  e  peloso  tien  sopra  i  ginocchi 
e,  con  fatica,  tra  la  bocca  e  gli  occhi 
tenta  ficcargli  un  tozzarel  di  pane. 
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LIDIA  IN  CASTIGO. 

Lidia  è  in  castigo.  Contro  le  promesse, 
la  mamma  òggi  di  nuovo  l'ha  trovata 
stretta  stretta  in  un  angolo  e  bagnata 
tutta  di  sotto,  senza  che  piovesse. 

Ora  la  poverina  chiusa  e  sola 
piange  la  colpa  che  la  inumidì 
al  suo  pagliaccio  ;  ma  da  qualche  dì 
con  la  testa  egli  ha  perso  la  parola. 
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LIDIA  DAL  BARBIERE. 

Oggi  han  portato  Lidia  dal  barbiere 
che  la  tosasse.  Si  sedette  buona, 
e  a  r  udir  che  la  forbice  funziona 
ciarliera,  ne  provò  grande  piacere. 

Ma  come  ne  Io  specchio  dispietato 
vide  brillare  il  poponcin  pelato, 
che  lagrime,  che  gridi,  che  ribelli 
strilli  per  riavere  i  suoi  capelli  ! 
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DI  NUOVO  SOLO  ! 

Ti  perdono,  Maria,  che  mi  sei  moglie  ; 
ma  il  mio  penar  nessun  se  lo  figura. 
Lascicirmi  senza  la  mia  creatura, 
senza  la  Lidia  mia!  Oh,  acerbe  doglie 

quando  stamani  il  nido  tiepidetto 
baciai  deserto,  con  su  le  lenzuola 
ancor  l' impronta  del  mio  tesoretto  ! 
Ti  giuro,  mi  sentii  ingroppar  la  gola» 
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RICREAZIONE. 

Langue  la  mente,  assorta 
tutta  nel  suo  latino: 
un  celere  passino 
s*  anesta  a  la  mia  porta. 

Una  vocina  bianca, 
un  timido  picchiare 
chiamano  a  riposare 
r  intelligenza  stanca. 

Fa  d*uopo  r  intervallo: 
vati  famosi,  addio. 
E  Lidia,  r  amor  mio, 
eh*  ora  mi  vuol   cavallo. 
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IL  PRIMO  ESAME. 

Come  colei  eh*  altro  esame  non  fece 
(due  anni  ha  appena  I),  vergognosa  stette. 
Poi  cominciò  a  contare  fino  al  diece, 
lasciando  fuori  solamente  il  sette. 


Pronte  le  gambe  che  parean  due  steli, 
tentò  la  corsa,  e  tombolò  per  via. 
Ma,  per  finir  1*  esame  in  allegria, 
chiuse  cantando  V  inno  di  Mameli. 
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IL  BANCHETTO. 

Ho  comperato  a  Lidia  un  bel  banchetto 
d*  un  lucido  che  va  tra  '1  bianco  e  il  giallo, 
col  suo  bravo  sedile  e  col  cassetto 
per  metterci  la  bambola  e  il  cavallo. 

A   quel  banchetto,  ov'essa  le  giornate 
passa  tranquilla,  a*  suoi  balocchi  intesa, 
spesso  io  rivolgo  le  pupille  grate, 
sospirando  :   «La  fu  una  buona  spesaci» 
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IL  TOPOLINO. 

Dietro  la  stufa  biancica  la  trappola, 
con  un  cadaverino  tutto  mencio  : 
un  topolin  che  rassomiglia  un  cencio 
bigiognolo,  ammoscito  da  lo  strappo. 

Oh  !  certo  Lidia  un  senso  di  sconforto 
provò  davanti  a  quella  tronca  vita, 
che  la  mamma  la  colse  intenerita 
mentre  lisciava  il  topolino  morto. 


94  Intime 


SANTA  LUCIA! 

Santa   Lucia,  de'  pargoli  la  festa  ! 
La  bimba  giace,  e,  quasi  mano   stanca 
che  immota  penda,  sta  la  calza  bianca 
sopra  la  bionda  testa. 

Santa  Lucia  !  La  bambina  s*  è  scossa. 
Vide  in  sogno  le  bambole  leggiadre? 
Sotto  r  opra  amorosa  de  la  m.adre 
la  calza  si  fa  grossa. 
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LA  PARTENZA  DE  LA  SERVETTA. 

Ho  accompagnato  Lidia  a  la  marina. 
Povera  bimba,  eli*  era  tanto  trista  ! 
Le  partiva  colei  che  i*  avea  vista 
nascere,  la  diletta  sua  Gattina. 

La  sua  fedele  amica  se  ne  andava 
lontano,  forse  per  mai  più  tornare  : 
e  i  begli  occhietti  si  sentian  gonfiare, 
e  il  coricino  dentro  sanguinava. 
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IL  MICIO  E  LA  BAMBINA. 


Sempre  eran  stati  amici 

il  micio  e  la  bambina;  ma  un  bel  dì, 

un  certo  tiro  del  gattin  finì 

col  renderli  nemici. 

Non  Io  lisciava,  alzata,  la  mattina, 
con  lui  spartir  più  non  voleva  il  pranzo, 
non  fornirgli  quel  tanto  che  d'avanzo 
offriva  la  cucina. 


Ma  un  giorno  che  il  gattino 
lavavasi  per  uso 
il  dimagrato  muso 
con  io  zampino. 


I  Canti  de  V  Innocfenza  97 


volse  gli  occhi  a  la  dura  sua  nemica 

lustri  di  pianto. 

Essa  provò  uno  schianto, 

e  ritornò  a  V  amicizia  antica. 
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A  LETTO. 

Salì  il  lettino,  ma  le  parve  stretto. 
E  a  la  bambola  sua  dpvea  pur  essa 
pensare.  Quasi  in  segno  di  promessa» 
forte  la  bimba  se  la  strinse  al  petto. 

Là  testina  depose  sul  guanciale, 
e  nel  bel  mezzo  1*  aggiustò  con  arte  ; 
indi  pian  piano  ella  si  fé*  da  parte, 
che  la  sua  bimba  non  giacesse  male. 
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A  LIDIA. 

Di  un  grande  amore  chiudo  il  picciol  suono 
Lidia,  compiuto  è  il  libricino  nostro. 
Ecco  guarda,  ancor  umido  è  l'inchiostro. 
Aspetta  che  1*  asciughi,  e  te  lo  dono. 
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LAUDE  A  LA  PRIMAVERA. 

Benedetta  tu  sii,  o  primavera, 

pe'  '1  vergine  e  molle 

tuo  fiato 

che  scalda  le  rigide  zolle, 

pe*  germi  di  vite 

che  ascosi  entro  i  solchi  fecondi, 

per  r  olezzo  de*  tuoi  fiori 

ridenti  vaghi  colori 

nel  bacio  del  sole. 

Benedetta  tu  sii  per  le  tue  sere 

serene, 

piene  di  frulli  e  melodie, 

per  le  tue  notti  stellate, 

silenziose  ed  ampie 

sì  come  quelle  de  l' ignuda   estate  ; 
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per  r  albe  velate  e  lagrimose, 

per  i  tramonti  accesi 

di  rose, 

in  sé  chiudenti  il  premio  di  conforti 

a  lungo  attesi. 

Benedetta  tu  sii,  o  primavera, 

ne  la  terra  e  nel  cielo, 

ne  r  acque  ferme  e  conenti, 

nel  soffio  de'  venti 

che  tiepidi  sciolgon  le  ?ilgenti 

vette  de  le  montagne. 

Benedetta  ancor  sii  tu  nel    risveglio 

de  r  anima  mia, 

che  da  l'inerzia  ria 

di  un  sonno  infecondo  si  scuote, 

per  dir  le  tue  lodi. 


MATTINO. 

Da  la  cima  del  colle 
giù  giù  lungo  il  pendio» 
come  un  lucente  rio, 
lento  discende  il  sole. 

Intorno  non  sussurra 
fronda,  non  geme  augello. 
Sotto  r  azzurro  cielo 
dorme  la  conca  azzurra» 

Dorme  ne  la  cilestra 
pace  de  I*  ora  aulente, 
né  il  sole  col  tepente 
suo  bacio  la  ridesta. 
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Quasi  in  un  sogno  d'  oro 
eh*  essa  non  vuol  lasciare 
dorme,  senza  fiatare, 
la  conca,  e  si  fa  d'oro. 


IL  ROSIGNOLO. 


E  il  rosignol  cantava  ne  la  notte 

eh'  era  presso  a  morire, 

un  pallido  lamento. 

Di  sotto  al  firmamento, 

intomo  a  l'invisibile  cantore, 

tacca  tutto  un  languore 

di  forme  intese  a  sugger  quelle  note. 

E  il  rosignol  cantò  dolci  sospiri 

di  perdute  speranze, 

istorie  di  lontane  rimembranze, 

spasmi  d'  amor,  fremiti  di  desiri 

misteriosi  ;  e  il   canto 

diffuso  ne  lo  spazio  addormentato 

fece  viver  di  sé  tutto  il  creato. 
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Ne  r  aria  e*  era  ancora 
un  avanzo  di  sogno  non  finito, 
sospeso  qual  sublime  indecisione 
fra  terra  e  cielo. 

Con  uno  sforzo  estremo 
il  rosignolo  ne  la  sua  canzone 
trasfuse  un'  energia  non  mai   sentita, 
ad  eternar  nel  vuoto, 
divinamente,  il  germe  de  la  vita. 

Vanirono  le  stelle 

in  mezzo  a  Y  infinito, 

da  r  alito  soffiate  de  1*  aurora, 

malinconiche  e  belle. 


LA  CITTADINA. 

Bianca,  adagiata  su  la  conca  azzurra 

cinta  di  verdi  colli, 

la  cittadina  sembra  creatura 

nata  dal  mare. 

Sotto  il  sorriso  di  un  bel  ciel  d'  opale, 
io  rimiro,  alitando  il  maestrale 
la  sera,  le  sue  case  capovolte 
ondoleggiare  f 

dentro  nel  mare. 

E  poi  quando  la  notte 

alza  da  le  sue  grotte 

r  ombre  che  in  cerchio  paurose  allargano, 

di  tenebrore  muto 

a  riempire  il  gigantesco  imbuto 

a  grado  a  grado  pare 

che  la  città  sommergasi  nel  mare. 
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Ma  appena  il  primo  raggio 
spande  il  mattin  dal  colle, 
bianca  risorge  e  di  rugiada  molle 
da  la  sua  conca  azzurra, 
e  sembra  creatura 
nata  dal  mare. 


MERIGGIO. 

Come  un  ampio  bacino  d*  oro  fuso 
lustra  la  piazza  nel  meriggio  ardente, 
mentre  giù  dal  sereno  dolcemente 
goccia  un  silenzio  placido  e  diffuso. 

In  quella  calma  fulgida  due  sole 
note  d'ombra:  una  zangola  da  un  lato, 
da  r  altro  un  can  nerognolo  sdraiato, 
con  gli  occhi  semichiusi  incontro  al  sole. 


MC 


ORA  MALINCONICA. 

MI  pare  d'  aver  pianto 
tutta  questa  giornata. 
Ho  r  anima  fiaccata, 
ho  lo  spirito  affranto. 

Eppur  sì  dolce  suona 
stasera  la  campana! 
Erra  per  1'  aria  vana 
la  sua  parola  buona. 

Viene  con  l'onda  d'oro 
un  cinguettio  sommesso  : 
gli  uccelli  del  cipresso 
che  parlano  tra  loro. 
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Ritornali  da  la  valle 
due  contadine  stanche, 
ambo  le  mani  a  V  anche 
e  un  peso  su  le  spalle. 

Ecco  le  greggi  :  un  mare 
di  lana  fluttuante, 
roseo  ne  la  mancante 
luce  crepuscolare. 

Dietro,  il  pastore  viene, 
a  capo   discoperto. 
Regge  il  vincastro  esperto 
•  quel  ballonzar  di  schiene. 

Alza  r  imbelle  schiera 
un  nugolo  di  polve 
che  lento  si  dissolve 
ne  la  pallente  sera. 

Finita  è  la  giornata  ; 
ma  pure  sente  il  pianto 
il  mio  spirito  affranto, 
r  anima  mia  fiaccata. 
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Ancor  ne  l'aria  vana 
trema  la  nota  buona. 
Ma  invano  per  me  suona 
sì  dolce  la  campana. 


su  L*  IMBRUNIRE. 

Kyrie  eleison,  Christe 

eleison....  Voci  miste 

vengono  da  la  chiesa  illuminata, 

e  la  piazzetta  avvolta 

da  le  prime  ombre,  come  in  sogno  ascolta. 

Siedon  sul  muricciolo 

del  sagrato  due  vecchi,  , 

e  parlano  tra  loro. 

A  r  echeggieu'e  de  V  interno  coro 

s*  intenompono..  e  porgono  gli  orecchi. 

Intanto  di  lontano 

una  donna  tardante  a  la  funzione, 

s'  affretta,  impaziente 

tirando  a  stratte  un  bambolo  per  mano 

tutto  incantato  a  riguardau-e  i  voli 

obliqui  di  un  rondone. 


PASSERI. 

Garrivano  i  passeri,  a  sera, 
lunghesso  la  gronda, 
un  canto  di  poveri  suoni  : 
una  preghiera? 

Eppure  quel  povero  canto 
scendevami  al  core  si  come 
una  mesta  carezza 
che  mi  sforzasse  al  pianto. 

Or  dove  son  iti  i  fedeli 
compagni  di  mia  tristizia  ? 
Non  odo  più  voci,  non  vedo 
più  voli  pe'  liberi  cieli. 
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E  il  guardo  che  pavido  scruta 
gli  spazi  altra  volta  percorsi, 
maldestro  penetra  ed  affoga 
ne  la  solitudine  muta. 


IN  CAMPAGNA. 

E  sempre  a  voi  ritorno  col  pensiero, 
sere  di  maggio,  allora 
quando  a  l'anima  mia  tutta  assetata 
di  bellezza,  insegnaste  ad  adorare 
il  fascino  sublime  di  un  mistero. 

Solo,  seduto  in  mezzo  a  la  campagna 

profumata  d'  acace  e  di  ginestre, 

spingevo  r  occhio  a  1'  estremo  occidente, 

dove  moriva  il  giorno. 

Affaticato  il  sole 

scendeva  a  mar,  con  una  nebbia  intorno 

di  polve  aurata 

scolorata  man  mano  da  la  sera. 
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E  talvolta  il  gran  disco  mi  pareva 

bello  restar  sospeso  ed  infocato 

nel  vuoto,  sol  per  pochi  istanti,  trepido 

di  spenger  la  sua  tersa  lucidezza 

nel  fremito  de  V  onda. 

Ma  lento  v*  immergea  poi  la  rotonda 

sua  mole,   grande, 

pura  ostia  dentro  ad  un  enorme  calice. 


Larghi  fasci  di  luce  si  spiegavano 

su  per  i  cieli, 

quasi  ventaglio  di  fiumi  allaganti 

r  immensità  de  1*  etere  ; 

mentre  squarci  di  nubi  lumeggiavansi 

a  tinte  cupo  rosseggianti,  orlate 

di  teniii  vapori. 

Ingombre 

d*  oriente  le  vie  formicolavano 

dietro  un  velario  d' ombre. 


Piangeva  un  coro  d' uccelletti,  un  timido 
coro  di  voci  timide,  fra*  rami; 
ma  in  breve  quel  concento 
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s*  affievoliva,  illanguidiva  lento 

nel  sospiro  del  vento 

che  portava  gli  odor  di  primavera. 

Ancora  un  trillo,...  ancora 

un  gemito  disperso  : 

ultima,  sola 

parola 

de  le  creature  piccole 

gittata  a  1*  universo. 

Ma  dal  villaggio  prorompea  la  vita  : 

uno  scampanellio 

di  greggi  ritornanti 

al  chiuso  ovile 

e  de'  pastori  il  grido  e  più  lontane 

voci  giulive  e  canti 

di  villanelle  e  din  don  di   campane 

e  r  abbaiar  festevole  di  un  cane. 

Solo,  seduto  in  mezzo  a  la  campagna 

stretta  da  1*  aria  oscura, 

sentivo  in  quella  dolce  confusione 

di  suoni  un'orazione 

insegnata  a'  mortali  da  Natura. 
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Così,  perso  nel  mio 
rapimento,  bevevo 
la  voluttà  infinita 
di  un'  ignorata  vita. 


NOTTE. 


Arsero  in  terra  ìe  prime  fiammelle. 

Rispose  in  cielo  un  luccicare  spento 
che  più  e  più  s'  accese  dal  profondo, 
e  fu  un  mare  di  luci  il  firmamento. 
Ampia  la  notte  s'inarcò  sul  mondo, 
coppa  riversa  da  l'oscuro  fondo 
ingemmato  con  palpiti  di  stelle. 


;     LA  VIA. 

Cadon  le  povere  foglie 

con  la  gravezza  del  sonna 

su  la  via 

lucente 

per  r  acqua  recente, 

mentre  il  ciel  di  novembre 

versa  getti  di  malinconia. 

La  cittadina  tace. 

Ne  r  aria  senza  luna 

nereggia 

la  menzogna  d'una 

illusione  di  pace. 
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Un  carro  passa  svogliatamente, 

unico  segno  di  vita; 

ma  presto  il  romore 

si   spegne 

cerchiato  di  lontananza. 

Ripiomba  la  via, 

fatta  silente, 

in  un  tedio  di  malinconici. 


NOTTE  VELATA. 

Non  odo  rumori  umani 
dentro  ì'  immoto  riposo. 
Un  dolcemente  pauroso 
silenzio  Y  anima  tiene. 

Sotto  le  altezze  prementi 
respiran  le  cose  dormenti, 
e  sembra  il  sonno  de  la  morte  buona, 
il  sonno  che  al  viver  perdona 
ne  r  ombra  del  bene. 


Stelle,  sostanze  accese 

pe*  sconfinati  cieli 

in  nembi  di  diademi, 

no,  non  venite  a  specchiare 

la  taciturna  bellezza 

nel   mare. 
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E  voi,  nubi,  velate 

di  vostra  leggerezza 

ogni  luce  di  festa  ; 

lasciate  solo  tremare 

le  piccole  fiamme  confuse 

de  la  terra  : 

lumini  di  un  grande  sepolcro. 


LUNA  TRA'  RAMI. 

Luna  tra*  rami. 
Dimmi  che  m*  ami, 
piccolo  amore. 
Oh  che  languore 
mite  d' argento  ! 
Riposa  il  vento, 
riposa  il  mare: 
par  di  sognare 
un  dolce  incanto. 
Dimmi  che  m'  ami  ;. 
che  m*  ami  tanto 
di'  con  languore, 
piccolo  amore. 
Oh  in  riva  al  mare 
dolce  sognare, 
luna  tra'  rami  ! 


NOTTE  STELLATA. 

Ampio  diffusa,  scintillarite  Notte, 

nel  mio  cheto  dolore, 

discendere  ti  serdo 

simile  a  lenimento 

che  s*  adagi  benefico  sul  cuore. 

Da  questa  breve  arena 
che  valse  a  sostener  V  ira  del  mare, 
trascone  1'  occhio  estatico  a  mirare 
la  pienezza  serena 
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de  la  tua  calma  ; 

ed  intanto  ogni  pena 

che  angustiava  l'alma, 

per  te,  nel  petto  mio,  Notte,  sì  calma. 

Curvasi  il  cielo  taciturno  e  terso. 

Ne  r  innnito  azzurro 

che  brilla  a  1*  universo 

non  fiata  il  tremolare  di  un  sussurro. 

Ogni  creata  cosa 

intorno  intorno  posa, 

e  sogna,  ne  la  pace,  un  sogno  azzurro. 

Qui  tuita  quanta  io  sento  la  Natura 
silenziosa 

7 

vivere  in  te,  io  sento 

eh'  eterno  per  te  dura 

tutto  questo  stellato  incantamento, 

misteriosa.,  pura 

Notte  diffusa  sotto  il  firmamento. 


Ond'  io,  quando  l' istante 

supremo,  che  a  lanciare  il  guardo  incita 
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dal  limite  del  mondo, 
lontano  oltre  la  vita, 
pallido  a  me  dinanzi  si  farà, 
nel  tuo  arcano  profondo. 
Notte,  ricercherò  V  eternità. 


ORA  DIVINA. 

Mezzanotte  d*  estate  ! 

Anima  mia, 

taci!  Non  una  sola 

parola 

violi  i  silenzi  !  Un  cuore, 

un  grande  cuore, 

con  sovrumana  legge, 

entro  la  santità  de  la  tenèbra 

palpita  e  regge. 

Ascolta  :  da  la  torre 

proviene  un  suono 

dolce  e  commosso 

sì  come  la  carezza  del  perdono. 


la 
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L'  odi  ?  E  la  voce  * 

che  sveglia  1'  universo  a  un  alto  rito, 
dal  profondo  sommerso, 
a  traverso  de'  veli 
stesi  per  l' infinito. 

Contempla  e  adora  ! 

£  questa  Y  ora. 

Guarda  :  la  terra  adergesi  dal  mare 

come  un  gigante  altare; 

da  le  cave  distanze 

si  stacca  il  cielo  e  trepido  s*  inchina. 

Anima  mia,  divina 

è  r.ora. 

Contempla  e  adora! 


A'  FANTASMI,  MIEI  COMPAGNI. 


Un  silenzio  gemebondo 

m'  è  ò*  intorno.  Io  scrivo,  solo 

ne  la  stanza  ;  V  oriolo 

col  monotono  tic  tac 

mi  sussurra  :  Sei  nel  mondo  ! 

Non  lo  sente 

già  la  mente 

che  dal  fondo 

di  regioni  indefinite 

stringe  serra 

un  pulsar  di  fresche  vite 

non  saputo  da  la  terra. 
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O  soavi  melodie 

eh*  entro  V  alma  affaticata 

sospirate, 

o  serene  fantasie 

che  al  finir  de  la  giornata 

riversate  un  mesto  oblio 

sul  cuor  mio, 

io  per  voi,  ne  la  pensosa 
solitudine  de  V  ora, 
dopo  il  pianto  che  addolora 
trovo  il  pianto  che  consola, 
e  lo  fìsso  su  le  carte, 
mentre  fuori  rugiadosa, 
meco  piange  Talta  notte. 

Grazie,  o  fida  compagnia 
non  mai  stanca 
ne  la  lunga  ed  aspra  via. 
Ma  la  mèta  è  ancor  lontana; 
'ed  in  me  lo  spirto  manca, 
per  la  veglia,  forse  ahi  vana! 


Finito  di  stampare 

nella  tipografia 

E,  de  Schònfeld  -^  Zara 

nel  mese  di  ottobre  1920. 
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